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PRESENT(E)AR O INVISÍVEL E O INDIZÍVEL
Julie Brasil
trauma  imagem
  consumo  imaterial 
A partir do diálogo com obras de artistas e apoiada na antropologia cultural, a autora 
pondera sobre a arte como conector entre pensamento e sentimento. Mais especifi-
camente, como um mecanismo que possibilita a continuidade do sentir que no pensar 
já não mais cabe, quando o trauma já se estabeleceu.
O enfrentamento da vida e, logo, da angústia 
da finitude é a saída do casulo da singularidade. 
A consciência do desejo é ao mesmo tempo a 
consciência de sua negação e de seu limite: o 
desejo do outro. Daí, advém a possibilidade da 
conjunção do diverso e de fazer valer o projeto 
social relacional, em que todos podem contribuir 
para elaborar as angústias juntos. Para atender à 
ordem social, faz-se necessário alterar o regime da 
noção de trauma, uma vez que a psicanálise, que cunhou o termo, aplica o conceito apenas ao indivíduo 
e se concentra na ordem da representação. 
Pondero sobre a possibilidade de o artista, numa tentativa de conceder ou possuir a condição humana, 
tratar do imaterial ao (res)simbolizar sintomas, present(e)ando traumas à sociedade, de modo a 
apresentar, dar e retribuir o que ela pode suportar. 
O ato de presentear parece datar da pré-história, quando grupos comunitários praticavam escambo, 
beneficiando quem dava e quem recebia, num mundo pacífico ordenado pela necessidade primordial 
de adquirir, produzir e conservar. Para o present(e)ar da arte, talvez seja mais adequado ponderar a 
troca de economia generalizada sobre a qual Georges Bataille versa no texto A parte maldita,2  em 
que o problema reside em saber como é usado o excesso num mundo consagrado à perda. A questão 
afetiva da arte pode ser considerada a própria despesa, no sentido de que a materialidade present(e)ia 
a imaterialidade. 
PRESENT1 THE INVISIBLE AND THE UNSPEAKABLE 
| Using artworks as starting point, and with the 
support of cultural anthropology, the author mulls 
over Art as a connection between thinking and 
feeling. Specifically, at works as an engine that 
makes continuity of feelings possible when they 
no longer fit into thoughts, when trauma is already 
a reality. | Trauma, image, consumption, 
immaterial. 
Ninguém viu, 2015, pichação em braille, instalação, cimento, 50 x 450cm, Julie Brasil
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A noção batailliana pode dialogar com o dispên-
dio de descarga energética dos indivíduos. Se não 
há mais uma utilidade clássica para a energia, o 
sujeito não tem alternativa a não ser consentir a 
inevitabilidade da perda e, ao fazê-lo, pode até 
torná-la uma experiência palatável. A pressão 
pode conduzir ao princípio da perda e dilapida-
ção, mas pode, também, levar à abertura de um 
novo espaço, mesmo diante do horror que consti-
tui a miséria humana.
No texto de Bataille, a concepção de dispêndio 
como mola mestra da economia aparece de for-
ma evidente no potlatch, um tipo de troca exis-
tente em algumas sociedades arcaicas, que con-
siste em dádivas oferecidas por chefes de tribos 
com a finalidade de humilhar, desafiar e obrigar 
um rival, por meio de presentes e destruições 
espetaculares da própria riqueza. O princípio 
desse tipo de perda visa à aquisição da honra 
ou glória. Trata-se da perda de riquezas transfor-
mada em ganho imaterial. Ele considera que uma 
porção limitada da energia é dirigida ao crescimen-
to, à produção e à conservação, e outra parte per-
manece como demasia, maldição intrínseca à ne-
cessidade do dispêndio que provoca a consumição 
necessária para a sobrevivência do próprio sistema.
As dádivas pensam na edificação da ordem social 
para além dos registros do contrato e do utilitário, 
algo que não é da ordem do cálculo egoísta do 
individualismo nem do caráter benevolente 
dos costumes sociais do universo holístico. Na 
dádiva, é até possível a generosidade diante do 
adversário, pois o ganho se dá posteriormente, e 
não de antemão, como no utilitarismo. 
A dádiva no potlatch não consiste exclusiva-
mente no ato de dar, pois inclui a obrigação da 
contrapartida. É o encadeamento de uma tripla 
obrigação de dar, receber e retribuir. São presta-
ções, relações que abrangem fenômenos sociais, 
jurídicos, religiosos e estéticos com o intuito de 
gerar aliança e comunhão entre as partes. Tal 
encadeamento ocorre porque existe uma circu-
laridade entre as coisas e as pessoas, uma força 
que as une num movimento de vai e vem, uma 
troca constante de matéria espiritual envolvendo 
coisas e homens, grupos e indivíduos que atra-
vessam as gerações. Doa-se porque se é forçado 
a isso, porque o donatário tem uma espécie de 
direito sobre tudo o que pertence ao doador.
O present(e)ar que busco também é da ordem do 
excesso, do incômodo perturbador que precisa ser 
eliminado, trata de um evento afetivo que quer 
estabelecer um diálogo silencioso entre a obra e o 
outro a partir de operações de arte. Inclui sentidos 
complementares que se intercalam, que dilatam a 
apresentação da produção artística com a abran-
gência de tornar presente, dar de presente, trazer 
a valor presente, de embrulhar a experiência trau-
mática no papel-obra-de-arte, e que possibilita à 
sociedade o compartilhamento de um conteúdo 
avassalador possível de ser suportado e tratado, e 
que, ainda que perfure, não vai sangrar. 
Assumo também o termo present(e)ar na acepção 
de apresentar e divulgar, e assumo o desejo de 
uma arte que aponta, aquela que disponibiliza e 
dá a conhecer, a arte que expõe. O destaque inter-
valar “e” solapa o presentear no sentido de estar 
presente no lugar de que se fala, o que perma-
nece, o que fica de lembrança ou recordação no 
caminho de mão dupla entre o artista e o outro, 
sentido que ainda poderia aderir à dádiva da arte 
que cede e concede afetos, a que tem obrigações 
de relações, retribuindo presentes.
O que se pode oferecer ao sujeito traumatizado 
que utiliza o mecanismo de deturpação e alteração 
dos fatos para tornar a vida suportável? 
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A saída pode ser a de alterar os fatos numa adição 
recém-transformada à realidade social comparti-
lhada, para a qual podem contribuir os artistas, 
que por sorte ainda resistem à tentativa de ser 
transformados em máquinas.
Warhol pareceu não ter resistido, mas, ao repetir 
indefinidamente a Marilyn Monroe como padro-
nagem modular, amarrou o abjeto e o aurático 
por meio do domínio do valor de culto e acabou 
por evocar atos e gestos de despedida – impres-
sões borradas beirando um horror vacui3  neobar-
roco, com pingos de tinta e marcas de lápis como 
sinais de perda da espessura histórica da cultura, 
em que a foto era o indício da conexão física e, 
muitas vezes, a sintetização da memória como 
testemunha de dor. Ao duplicar uma imagem re-
produtível conhecida por milhões, o artista tenta 
devolver a Monroe algo que lhe fora roubado. 
Sua imagem continuou a fazer parte da mente 
coletiva, que ao reconhecê-la, tornou-a irrevoga-
velmente viva. Resumir a arte que toca no trauma 
e na memória como representação ou sintoma 
seria, porém, totalizante e se traduziria em aliena-
ção ou esquecimento. 
O contemporâneo francês Christian Boltanski en-
frentou a difícil tarefa de dar forma ao sem forma, 
num limite muito mais determinado pela ética do 
que pela estética. Alguém que em suas práticas 
artísticas considerou a pressão de eventos que im-
pactam de forma profunda a sociedade. Obra que 
passeou por sua vida afetiva traumatizada e que 
o fez presentar uma produção em circunstâncias 
em que está contextualizada, para uma sociedade 
igualmente sequelada. 
Boltanski traz questões localizadas, trabalha a no-
ção de monumento indiciado pelos acontecimen-
tos e articula a reciprocidade com as exteriorida-
des chiaroscuro4 da fragilidade humana por meio 
de elementos da arte reconstruindo sua infância, 
auxiliado por registros que o levam de forma con-
sistente a ver o passado e avaliar a impermanência 
em um nível geral. 
Como Sherlock Holmes, busca pistas, fotografias e 
utensílios associados com a memória – roupas, la-
tas, arquivos, para produzir imagens e fragmentos 
que remontam um passado ou reconstituem iden-
tidades, sem, no entanto, dar no final qualquer in-
dicação clara quanto ao destino daquelas pessoas. 
Somos confrontados com biografias simbólicas 
que permitem palpabilidade à presença da morte.
Quando questionado sobre o sentido de seu 
trabalho, não raro conta histórias extraídas de 
um vasto repertório e formula respostas indiretas 
num mundo inabitado por ele e seu interlocutor. 
Narrativas etnográficas, anedotas e fábulas 
tomam força centrípeta que converge para a 
ideia de que a memória só é possível por meio do 
contar. Histórias que permitem acesso e recebem 
a sua obra, que também fala em transmissão 
e relações humanas. Como Proust, carrega o 
sentimento de pessoas que desapareceram 
diante de seus olhos, a experiência do tempo, 
das coisas do dia a dia e das garantias franzinas 
do que somos. Conta por meio de suas obras a 
nossa própria história, em que nos reconhecemos 
nas particularidades e contingências dos retratos 
de família e da própria existência.
Réliquaire é obra que delata sua memória esbura-
cada da guerra, suas vagas lembranças de judeu 
nascido em 1944, que tenta preencher os furos 
entre presenças e ausências da ideia de desastre. 
Herdou da guerra um pai que encenou o próprio 
desaparecimento, vivendo por mais de um ano 
num esconderijo subterrâneo, além de uma per-
cepção do impacto da morte, como filho da mãe 
que viu toda uma sociedade queimada. 
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A instalação, talvez inspirada em alguma religião 
primitiva, é uma espécie de altar construído por 
diversas fotos em preto e branco de crianças, que 
se encarregam de dar um ar sombrio de purga-
tório ou sala de interrogatório com vítimas da 
Segunda Guerra Mundial. É um monumento 
construído com roupas usadas durante anos, em 
menção à reciclagem e reversão, numa composi-
ção geometrizada inspirada no minimalismo. 
Rostos ampliados parecem ligados à vida por lon-
gos fios de fuga que atravessam as paredes e as-
seguram a costura dos elementos. O sem-número 
de linhas que ora parecem delgadas grades, ora 
instrumento de trabalho das moiras,5  ligam as 
crianças a lâmpadas acesas, atuando como velas 
devocionais de entrega. O informe de roupas em 
cores vívidas da base faz a vez da pele que indi-
cia a presença humana, verdadeiras relíquias que 
hoje podem muito e lembram da infância, a pri-
meira a morrer no adulto, fechando um ciclo que 
se fecha para a morte. 
Boltanski dá preferência a espaços não museais. 
A estrutura litúrgica coloca o fruidor no estado 
receptivo ampliado à emoção em detrimento do 
prazer intelectivo. Não se trata mais de memória, 
mas de adiar o esquecimento. A instalação-retá-
bulo, dotada de dimensão sacral em sua criação 
estética, traz um pathos6 amplificado pela econo-
mia dos meios que anunciam a morte e o mal, 
mistérios inseparáveis do humano, em que cada 
imagem ou presença torna-se um instrumento 
de memória. Por trás de cada pessoa morta está 
alguém outrora vivo. Por trás de cada vivo, paira 
um morto. 
Os rostos são apenas refotografados e ampliados, 
o que dá um ar bastante trágico. Rostos borrados, 
contrastes acentuados, olhos e sorrisos se trans-
formam em fantasmas surgindo do nada, numa 
tentativa de transformar a estatística da morte de 
milhões em tragédia da morte de um.
A dimensão religiosa acoplada à ideia de celebra-
ção humana, a questão da morte e a (co)memo-
ração soam como reminiscências do passado e do 
presente. Assemelha-se à disposição do memento 
no quadro Marylin Diptych, de Warhol, se rota-
cionado, em que abscissas e coordenadas de uma 
grid-cruz7 fornecem a imagem vívida da diva sob a 
sua enodoada e descolorida imagem. Vida e mor-
te em eterno pas-de-deux.8 
Boltanski investe na densidade da imagem por 
meio do acúmulo de história e sentimentalismo, 
enquanto o limite de Warhol, aplainado pela su-
perfície, é o ícone. Em contraposição a Marilyn, a 
ideia de Réliquaire é glorificar o ser humano anô-
nimo, dando atenção a cada indivíduo, enfren-
tando uma massa amorfa de vítimas, carregada 
da responsabilidade de romper com a indiferen-
ça de um número e ir em direção à pluralidade 
dos sujeitos. O processo de individuação, aqui, é 
construído por identificação metonímica com as 
roupas, que também recordam restos organiza-
dos e pilhas de corpos nos campos de concentra-
ção. Em Warhol, o nome vira número, enquanto 
em Réliquaire, o número vira nome, transforma os 
milhões de mortes que caracterizam indiferentes 
estatísticas, em trágicas mortes individuais.
O present(e)ar artístico lembra-nos de que temos 
excesso de falta, de que algo foi esquecido ou 
que assusta demais para ser sabido, e que para 
sobrevivermos como espécie viável, devemos nos 
tornar também o outro, estar dispostos a sentir o 
nosso entorno social. Os traumas integrados a um 
todo significativo coerente e transmutados em rit-
mos de debelamento de sintomas. Traumas não 
esquecidos, mas alterados juntos, não mais como 
fantasias aterrorizantes recorrentes de uma vítima 
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solitária, mas em adição à recém-transformada 
realidade cultural compartilhada não só por in-
termédio do intelecto, mas da experiência. A arte 
propondo mediação e contato com tudo o que se 
exterioriza e se apresenta, de modo a obter novos 
embates com emoções, sentimentos e sensações 
para além da nossa própria existência. Por meio 
da obra, envolver cuidadosamente o grupo social 
numa experiência compartilhada de angústia e, 
eventualmente, promover transformações cogni-
tivas, comportamentais e emocionais, para que 
relações sociais e experiências subjetivas possam 
entrar em harmonia. 
Da produção de arte que trata de uma amargura 
aberta, próxima, não ficcional, advém a questão 
ética da qual não se pode escapar. Não é a refle-
xão sobre o limite e o respeito ao outro à margem 
da obra em si, mas uma constitutiva, formal, in-
dissociável, uma espécie de (est)ética que trans-
cende o comprometimento político do artista.
Réliquaire, 1990, instalação, dimensões variáveis, Christian Boltanski
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No ensaio Diante da dor dos outros,9 Susan Son-
tag, escritora, crítica de arte e ativista norte-ame-
ricana, reflete sobre a variedade de interpretações 
e de reações perante fotografias de guerra, ana-
lisando o cunho jornalístico como meio de cha-
mar a atenção das pessoas. A autora questiona a 
ética dessas imagens e as reações diante da dor 
do outro. A exposição de imagens do sofrimento 
distante aumenta a violência ou serve como moti-
vação para reflexão em prol da paz? 
Penso nas diferenças de tratamento entre um 
cadáver fotografado em um livro ou em espaços 
expositivos protegidos e o oferecido a corpos ami-
gos que falam a partir da sepultura, a quem di-
recionamos um olhar piedoso e cujo desamparo 
não exibimos.
Georges Didi-Huberman, antropólogo visual, filó-
sofo e historiador francês, é modelar no que diz 
do projeto de exposição Mémoire de camps,10 de 
2001, em Paris, que incluiu quatro imagens feitas 
em agosto de 1944 pelos membros da resistência 
judia do Sonderkommando,11  em que se fotogra-
fou o processo de extermínio em curso nas câma-
ras de gás em Auschwitz. Ele afirma que tentou 
ver as imagens para melhor sabê-las, e que usou 
um sintoma perturbador para reconfigurar a rela-
ção com as imagens sabidamente lacunares com 
respeito ao indizível, mas das quais poderia extrair 
qualquer coisa que fizesse sentido na compreen-
são inconclusa da Shoah.12
A arte pode ser a quebra do silêncio imposto pelo 
isolamento, no momento em que o pensamento 
não resiste e o discurso colapsa. Talvez ainda valha 
insistir em um redirecionamento. 
Em Réliquaire, Boltanski apropria-se do transmu-
tar do tempo perdido em tempo redescoberto, 
tal qual em No caminho de Swann, de Marcel 
Proust,13  em que a personagem mergulha um 
pedaço de madeleine numa xícara de chá, e a par-
tir daí, transporta-se pela memória. Sua instala-
ção também alavanca a memória involuntária, o 
redescobrir de um tempo que assenta energia e 
singularidade da obra, expondo à consciência um 
fragmento valioso de um passado irrecuperável 
em contraponto aos estilhaços inertes da memó-
ria voluntária. 
Ali esconde-se uma experiência involuntária, sen-
sação única antes experimentada, seguida de uma 
intensidade que faz insurgir um eu profundo que 
diz da mortalidade. Fingimos distração, para nos 
recompor antes de empreender uma nova tenta-
tiva de reconhecimento. Algo em nós desancora 
lentamente de uma fundura sem tamanho, sentin-
do a resistência e escutando um zumzumzum dos 
anos, em que tempo e memória trazem incidentes, 
acontecidos e esquecidos no passado, como (re)
acontecimentos num novo momento do tempo. 
Boltanski sincroniza, interpola infinitas transfor-
mações do eu nas diversas máscaras do tempo. 
O presente não é ontem ou amanhã, nem mesmo 
o frágil agora, que deixa de ser, e por isso, pode 
tão profundamente vir a ser. Nem passado, nem 
presente, mas uma presença sensível que faz coin-
cidirem momentos incompatíveis separados pelo 
curso da duração.  
Ao mergulharmos o réliquaire-memento-morte 
em nosso eu-xícara-de-chá, cessam as dúvidas ra-
cionais. Sem a pressão do presente e com foco nas 
parecenças das experiências, mergulhamos exis-
tencialmente em nós e concluímos que o gozo é 
pela simultaneidade de sensações identificadas no 
agora e no ontem, fazendo o distante se entrelaçar 
no atual a ponto de não sabermos mais em qual 
momento nos encontramos. É a morte anônima 
da qual devemos nos alforriar para poder morrer a 
nossa própria morte, que nos singulariza.  
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Essa tal de errância e acertância da vida confir-
mando o tempo que se esvai e que arrasta as 
piores e melhores lembranças, os entes mais que-
ridos, e que a memória, compondo o que é e sem-
pre será, faz acontecer o que é trazido ao coração, 
em que presente, passado, futuro convocam nos-
sas forças subterrâneas e provocam o que só se 
consegue fora do tempo, nos muitos tempos que 
nos habitam.  
Boltanski fala de uma banalidade do mal proe-
minente, como um dedo que aponta para todos 
nós. Nas várias peças de roupa que recebe, bem 
como nas instalações fotográficas derivadas de re-
vistas criminais, os nomes e os rostos das vítimas 
são misturados com as do algoz, para nos fazer 
meditar e não tentar estabelecer uma lei. Frente 
ao drama, o artista coloca a misteriosa opacidade 
do real na qual estamos implicados.
O filósofo búlgaro Tzvetan Todorov aborda a 
questão da alteridade e de como nos relaciona-
mos com ela, em seu livro A conquista da Améri-
ca: a questão do outro, tratando da identidade e 
do reconhecimento do diverso pelo contato entre 
duas culturas. Ele tece sobre as consequências do 
choque com a desconsideração da alteridade e 
das novas relações dos homens entre si e com o 
mundo, alertando para as implicações sociais na 
recusa que se faz do outro, onde o desprovido 
La maison manquante, 1990, instalação, Christian Boltanski, Berlim
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pode ser descaracterizado em sua originalidade 
cultural: “Pode-se descobrir os outros em si mes-
mo, e perceber que não é uma substância homo-
gênea e radicalmente diferente de tudo o que não 
é si mesmo, eu é um outro. Mas cada um dos 
outros é, também, um sujeito como eu.”14 
La maison manquante15 é obra que aponta uma 
nova direção, na qual Boltanski lida de forma mais 
sutil com as questões do genocídio, fazendo uso da 
distância física e do vazio, e que, segundo ele, foi o 
único monumento possível, um que não fosse sóli-
do, que não fosse feito de pedra, mas de palavras.
A não casa em Berlim tornou-se um memorial per-
manente, um local que promove lembranças e re-
constitui identidades em que se evocam os nomes, 
profissões e datas de nascimento e morte de quem 
ali habitava, com simples placas de identificação. 
Memórias perdidas dos ex-ocupantes da casa bom-
bardeada em 1945, afixadas nas paredes externas 
dos dois edifícios vizinhos que ali permanecem.
Sobre as imagens lacunares da Shoah, Didi-Hu-
berman sugere que elas sejam vistas também se-
gundo sua fenomenologia, exigindo um trabalho 
crítico multissensorial. Assim também deverá ser 
Personnes, 2007, instalação, Christian Boltanski, Milão
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o embate com obras imateriais de arte que pre-
sent(ei)am traumas, em que devemos expandir ao 
máximo sua substância imaginal e restituir-lhes o 
elemento antropológico que as põe em jogo. 
Na Bienal de Veneza de 2011, Boltanski fez uma 
grande instalação no Hangar Bicocca, em Milão, 
em que a luz conduzia o fruidor por um caminho 
ao longo do qual se escutavam batimentos car-
díacos de indivíduos já falecidos, e que culminava 
num espaço com montanhas de roupas multico-
loridas que pertenceram a 500 mil pessoas. Um 
deus-grua, no teto, escolhia, suspendia e amon-
toava randomicamente as peças, como se fossem 
corpos, criando uma gigantesca pintura impres-
sionista construída ao acaso.
As roupas foram recicladas em Paris após a ins-
talação Personnes, e na Itália, no final da ex-
posição homônima, foram acondicionadas em 
pequenas bolsas. 
Os sacos de roupas com a inscrição Dispersion 
poderiam ser percebidos pelo público como obra 
de arte, e assim lhes seria atribuído um valor 
simbólico. Os que imaginassem tratar-se de um 
simples armazém, fruto de trabalho comunitário, 
poderiam aproximar-se e levá-las para casa, devol-
vendo-lhes o valor de uso como uma espécie de 
ressurreição. As roupas de mortos, ou fora de uso, 
voltariam à vida novamente. 
As roupas são objetos de consumo, os quais pode-
mos relacionar ao repertório de Andy Warhol, uma 
vez que embaça o limiar da fronteira entre arte e 
quotidiano, apropriando-se de objetos banais pro-
duzidos industrialmente com a “finalidade artísti-
ca”. Roupas equivalem a corpos, como retratos são 
objetos que lembram a ausência do indivíduo. Dis-
persion é arte contemporânea do pós-guerra, es-
cultura, objeto, símbolo de ressureição ou um saco 
de roupa? Ou será tudo isso junto e misturado? 
Para Boltanski, cada obra deveria suportar ser 
transformada como a música a cada exibição, de-
vendo ser interpretada e adaptada no nível máxi-
mo. Ele compartilha da cultura oriental, em que o 
que importa é a transmissão por meio da ideia, não 
pelo objeto da sociedade ocidental, que engessa 
a forma. A ideia não é instruir, mas desorientar. É 
abrir para novas interpretações e leituras, é recusar 
adotar o ponto de vista moralista ou político, é não 
separar vítimas de executores, abarcando, assim, 
toda a humanidade e suas contradições. 
Muitos veem sua obra ligada à poesia, já que o 
drama visual interior parece substituir a relação 
com a linguagem, a palavra-ponte torna-se ima-
gem, derrama-se nos sentidos, conectando-a em 
sua atemporalidade à realidade. 
Talvez Boltanski mantenha relação com o espaço 
poético que tende cada vez mais a se solapar com 
o espaço plástico-visual – e suas histórias se tor-
nem o que contarão, mas, seja lá o que for con-
tado, vai-se tornar sua própria história. Segundo 
o artista, “Todas as histórias falam a mesma coisa 
porque em arte a mentira é constitutiva da ver-
dade e esta só se sustenta através da mentira”.16 
A intenção plural da arte reforça e remodela o 
belo como um processo estético gerador de afe-
tos para responder ao mundo exterior; pode ser 
até difusa e informe, como ansiedade e melanco-
lia, e não pretende ser resposta emocional parti-
cular para um situação específica, mas apenas um 
halo e um acorde de toda uma condição compas-
siva na contemporaneidade. 
Didi-Huberman afirma que as obras têm fraturas 
formais em que existem sintomas, mas que tentar 
interpretá-los pode destruir o saber artístico. Fazer 
arte é não ficar preso ao sintoma sígnico, não é 
procurar cura, mas ordenhar significados dos sig-
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nificantes. É almejar a transformação do trauma 
não como ferida a ser cicatrizada, mas para con-
seguir um novo sentido ou, melhor, parir um sen-
tido propriamente dito. A arte que viabiliza outro 
pensar-sentir, que abre e põe em questão afetos 
que implicam a existência do passado e sonho de 
sua (re)ssimbolização.
Ancoro-me na artista e psicanalista pós-lacania-
na franco-israelense Bracha Ettinger, para quem 
o conceito de belo é a capacidade ética da es-
tética, a competência de estimular o que ela no-
meia response-ability, a capacidade de responder 
à humanidade do outro, a sua vulnerabilidade e a 
qualquer risco de ameaça à humanidade. 
As obras quiçá sejam vozes entrelaçadas nas quais 
artistas sublimam as pulsões mais ocultas ou talvez 
sejam as provas ativas e desaparelhadas de traumas 
experimentados, não necessariamente umbilicais, e, 
ainda que nós mesmos não reconheçamos, a arte é 
um azimute que present(e)ia um curto circuito para 
atiçar um algo que abala e desconcerta. Talvez os 
fruidores-sujeitos afetados por uma criação nem 
saibam de onde vem tal estranheza ou inquietação 
latente, já que movimentos do desejo passam por 
densos atravessamentos e transformações antes de 
servir como alimento intelectual e afetivo.
Uma das possibilidades da arte pode ser a de ma-
nifestar mais livremente e aparecer como espaço 
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marginal, exercendo o papel de intercepção de 
fronteiras em que se apagam e se traçam novas 
bordas, em que surge o eu em contato com a di-
versidade do outro, que também é afetado pelo 
eu e que constitui uma sociedade diferente dos in-
divíduos, em que se contradizem ressentimentos 
do cotidiano social, se mesclam prazer e morte na 
intimidade que faz jorrarem fluidos de dor trágica 
e de ironia romântica. Afinal, segundo o pensador 
Jean-François Lyotard,17 “Somos todos judeus de-
pois do Holocausto”. 
Somos todos assuns pretos depois de Humberto 
Teixeira e Luiz Gonzaga.
NOTAS
1 A palavra present em inglês contém os sentidos 
que present(e)ar quer expressar: dar de presente e 
apresentar.
The word present in English contains the meaning 
that to present wants to express: to give as a gift 
and to present
2 Bataille, Georges. A parte maldita precedida de A 
noção de dispêndio. Belo Horizonte: Autêntica Edi-
tora, 2013.
3 Medo do vazio.
4 Luz e sombra como metáfora de vida e morte.
5 Na mitologia grega, as moiras eram três irmãs que de-
terminavam o destino dos deuses e seres humanos, sen-
do responsáveis por fabricar, tecer e cortar o fio da vida.
6 Sofrimento enquanto condição para a própria 
existência.
7 Referência ao texto Grids, de Rosalind Krauss, que 
fala em sua presença na pintura do século 20 e na 
dimensão espiritual do signo cruz. Disponível em 
http://www.jstor.org/stable/778321. Acesso em 16 
de abril de 2015.
8 Coreografia executada no ballet clássico por um 
bailarino e uma bailarina.
9 Sontag, Susan. Diante da dor dos outros. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 2003.
10 Didi-Huberman, Georges. Imagens apesar de 
tudo. Lisboa: KKYM, 2012.
11 Prisioneiros que atuavam nos campos de concen-
tração sob comando nazista e que tinham a função 
de executar tarefas críticas, como enterrar os corpos 
dos prisioneiros mortos e limpar as câmaras de gás. 
Apesar de ter alguns privilégios eram exterminados 
após algum tempo de serviço.
12 Holocausto. Genocídio de cerca de seis milhões 
de judeus durante a Segunda Guerra Mundial. 
13 Proust, Marcel. Em busca do tempo perdido. No 
caminho de Swam. Rio de Janeiro: Globo, 2006.
14 Todorov, 1982: 2. Todorov, Tzvetan. A conquista 
da América, a questão do outro. São Paulo: Martins 
Fontes,1982. 
15 A casa desaparecida. 
16 Semin, 2008: 5. Semin, D. et al. Christian Bol-
tanski. London: Phaidon Press Limited, 2008. 
17 O filósofo francês Jean-François Lyotard, um dos 
mais importantes pensadores a discutir a pós-mo-
dernidade, foi autor dos livros A fenomenologia, A 
condição pós-moderna e O inumano.
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